Corpus Can

Joaquin Sabina - Tiramisu De Limon

2012-01-04T11:46:00.000-06:00

La miras dormir

2011-11-12T22:16:00.002-06:00

Te has despertado temprano y observas por primera vez el rojo de los tejados erguidos. La miras dormir, no puedes dejar de mirarla, en realidad la contemplas como los marinos desde los barcos lo hacen con la isla. Te das cuenta de su cara filtrada por un rayo de sol que se mete por la persiana. Piensas que ahí sus sentimientos no son tan profundos, es tuya y es frágil. Recuerdas cuando dijo que no puedes comprender el sufrimiento por haberse hecho mujer tan pronto.

Estás con la luz apagada apenas, extenuado junto a ella por los cuerpos que cayeron rendidos uno sobre otro. Ahora su alma te es familiar y le miras el vientre. Te preguntas Cuál es el sentido de la resistencia y admites sin decirle nada sientes celos de los hombres que la aman, pero sabes que para ella el amor sólo vale la pena cuando se trasforma en placer, aunque deje la desnudez desamparada. Sabes que en unas horas deberán de despedirse y te quedarás mirando en silencio como se pone los lentes oscuros y la pierdes. Ahora traes en la tripa la sensación de su espalda y las ganas en punta, con la imagen aquella cuando te dijo – quédate ahí boca arriba sin moverte, te voy a enseñar a vivir-

2011-10-03T12:10:00.000-05:00

Si te compras una vida, nunca terminaras de pagarla

Los voy a cuidar

2011-09-30T19:37:00.004-05:00

2011-09-29T11:24:00.000-05:00

En un gesto de madurez infinita se intenta desprenderse con mesura de aquello que sin remedio habrá de abandonarnos. Se trata de adelantarse, de decir adiós adecuadamente y abandonar el barco antes, incluso de que lo hagan las ratas. Reivindicar despedidas con un acto triunfal de profunda soledad, la retirada a tiempo como victoria, sin saber si se ama con el corazón o las tripas. Se puede entonces quedar sorprendido, volver a cubierta del barco que se hunde para buscar un salvavidas que una para siempre al propio naufragio.

2011-07-17T21:34:00.002-05:00

Nunca supe creer en las cosas que me enseñó mi padre

2011-07-17T21:24:00.001-05:00

Me basta una raíz. Unas botas sucias para pisar la hierba.

2011-07-17T21:13:00.000-05:00

Yo hablo con el antes silencioso de los bichos abiertos

2011-07-17T20:20:00.003-05:00

Creo más en el respirar de la tierra que en el de mi cuerpo

Abraham Boba - Hay Estatuas Aquí

2011-06-30T13:15:00.000-05:00

2011-05-31T20:01:00.005-05:00

2011-05-31T20:01:00.003-05:00

2011-05-31T20:01:00.001-05:00

2011-05-31T20:00:00.001-05:00

El Cristo negro de Otatitlán

2011-04-11T01:44:00.002-05:00

Sobre sus rodillas el cuerpo de Bernardina parece sucumbir. Arrastra ataviada de ropas campesinas su fe en el Señor de Otatitlàn. Viene a pedir un milagro ante lo que ella llama la imagen santísima. En la entrada principal se erige la efigie de un Cristo cementado, y detrás de la imagen las puertas permanecen adornadas por papeles purpuras.

Bernardina recorre con las rodillas roídas los metros del atrio hasta la puerta que a lo lejos luce oscura y poco a poco, en el fondo como artilugios de luz, muchas veladoras van iluminando la imagen lastimosa del Cristo negro crucificado, que tiene a sus pies centenares de flores. Mendigos, niños con el torso desnudo cargados por padres fervorosos, abuelos con sombreros de palma, ancianas con rosarios y ungüentos olorosos de vainilla, albahaca, sábila, son contemplados por el Cristo coronado en oro de ojos cerrados y ungüentos rojos de pintura sobre el cuerpo delgado y profundamente negro y brillante.

A caballo con niños colgados de costuras salientes de las bestias, sudados con bolsas de ropa y comida y recipientes de agua, sudorosos en peregrinación arriban desde los Tuxtlas los fieles a El Santuario, pero no vienen sólo del sureste, o únicamente de Veracruz o Oaxaca, vienen de Puebla, de Tlaxcala, del Estado de México, de Chiapas y vienen de las serranías, por que el Santuario es un lugar enclavado en la cuenca, en la periferia de dos estados, donde adoran también al Cristo milagroso los indígenas chinantecos y mazatecos.

En la entrada de la iglesia se arremolinan los vendedores de pepescas sacadas del rio Papaloapan. Bernardina viene de temascal donde un curandero le leyó en el maíz un mal hecho por espíritus a su esposo. Bernardina cree en dios, y el curandero que habla con los espíritus de los cerros fue muy claro. Necesita mucho más que unas hierbas protectoras, necesita unas velas de cera para El Señor de El Santuario.

Los peregrinos se levantan muy temprano mientras todavía humean en las inmediaciones de Otatitlàn sus fogatas, en hilera puestos como flores humanas sobre la tierra, se levantan los fuereños y arreglan sus camastros, que no son otra cosa que frazadas contra el chaquiste de la noche. Sus telares tienen impregnada la imagen del Cristo Negro. Caído el medio día se unirán a otros fieles que con mantas pintadas, con el nombre bordado de Cristo, cantaran por las calles del centro de Otatitlàn alabanzas al crucificado de mayo, al crucificado del rio, delegaciones de Loma Bonita y Tlacojalpan.

Bernardina, se presenta frente a la cabeza decapitada del Cristo negro, y las ceras con las que ora le queman las manos, se le derriten, y cierras los ojos y besa la cabeza de la imagen de madera quemada , encerrada en un ánfora con vidrios y plata, frente a ella decenas de hincados la siguen y cantan “ Si por tu sangre preciosa señor, nos haz redimido”, a los lados cuelgan telas, cartas, hojas de los milagros cumplidos. Bernardina pide perdón en mazateco su lengua materna y llegan frente al Cristo negro el puño de hincados, los niños lloran entonces y Bernardina se pierde en el Sahumerio.

2011-04-11T01:41:00.001-05:00

Bernardina se pierde en el sahumerio.

2011-04-11T01:37:00.000-05:00

“El existencialismo no es una forma de ateísmo ..más bien dice que, aunque dios existiera, nada cambiaría…..”

Jean Paul Sartre

Princess Crocodile

2011-04-06T20:34:00.001-05:00

Pongamos sobre el fuego

2011-03-31T01:09:00.002-06:00

Pongamos sobre el fuego los fundamentos literarios, la pureza de las formas, las calaveras de los teóricos, la complacencia institucional de quienes se niegan a abolir los ismos, los que creen que el arte es únicamente un negocio para convocar a la fama y a la forma. Pongamos sobre el fuego los festivales de cultura ligth, las paredes y el pragmatismo, la maquinaria que el estado ha implementado para contener cualquier cosa que se asemeje a la impostura. Las escuelas de escritores que no son más que cursitos técnicos para ejercitar la imaginación mediocremente. Ornamentos de la historia que se repiten y hacen de la cultura una diversión burguesa, una musa sacrificada, encerrada en los edificios donde se mueren de aburrición los sabios y los niños.

Reivindiquemos el abandono de los espacios clásicos, desenterremos los cimientos que sostienen los muros de los institutos con todos sus sindicatos y su tedio, seamos los matices de la luz de la madrugada en el asfalto vacío donde no pasa nada, salvo a veces la resaca del aliento de los gatos, las esquinas dobladas por maricas hundidos en el espejo que es siempre mañana. La calle es el teatro más grande. Pongamos la gravedad de este inicio de siglo y los que le antecedieron a la condición humana en los museos, con todas las consecuencias del horror y la infamia que nos dijera ciegos, animales que no supieron cuando perdieron la inocencia. Denunciemos a los que se autocontemplan detrás de un escritorio con planes para el futuro que no tienen que ver con manos sucias o trincheras, saqueemos a los ortodoxos que dicen poesía sobre manteles blancos.

Pongamos sobre el fuego a los escritores que no agitan cualquiera que sea el alcance de su talento para cambiar la realidad social de la que hablan en sus libros repletos de viajes y acompañan con vino. Desmitifiquemos el poema que no se ejecuta sin un advenimiento, pongamos donde se deba el perro frenético de la grandeza y el reconocimiento, la certidumbre de la palabra sobre el cuadernos de apuntes. Insistamos una y otra vez en llevar el huracán de la vida hacía la boca, que no se sequen los labios, las piernas, las manos, aunque nos digan que no se puede, por delirantes, ingenuos, borrosos, la cultura no tiene por que ser una prostituta que se vende caro, reclamemos por el amor excesivamente medido, crearse a si mismo, significa hacerse también.

Hablemos duro del arma blanca y la bala que calló el corazón de los periodistas en el norte y en el sur, insistamos en ser juglares sobre las calles para devolverles la pureza y la risa, los rituales, la reflexión y la metralla que es la voz con una convicción y una sed. Colguemos los silencios que habitamos juntos, volvamos a la habitación ebrios o locos ante el tibio preámbulo del sueño.

2007

2011-03-31T01:06:00.000-06:00

De Kapuscinski

2011-03-30T02:02:00.002-06:00

(Sobre Ruanda) Mandaban a periodistas a lugares que ni siquiera sabían dónde estaban. Era, con todo, una guerra "muy racional", era por la tierra, una guerra de agricultores versus ganaderos en un pequeño país. Era un conflicto de la economía real, por la supervivencia. Y llegaron los corresponsales de todo el mundo para decir de los habitantes: ‘esos negros locos irracionales, que son tontos, que son idiotas’. Todo para mostrar que África es tierra de tontos, tierra de idiotas. No sabían dónde estaban. Y lo primero que hacían era usar sus teléfonos celulares.

No será la tierra

2011-03-30T01:53:00.000-06:00

Alicia tupsi pop

2011-02-20T11:38:00.002-06:00

Alicia le confesó un secreto terrible, el conejo quiso antes de correr y pudrirse, que las palabras de la niña, de existir un dios no se las tomara en cuenta, Alicia dijo entonces haz de mi vida un recuerdo tuyo y el conejo salto hacia la hierba, él sabia dejaba el cuento maravilloso de donde había salido envuelto en los espejos que todo lo deforman, Alicia lamia su paleta vestida de lolita, ella en dos días no recordaría nada, era una niña eterna, el conejo llevaba al tiempo, las buenas muertes en sus entrañas.

2011-02-20T00:11:00.001-06:00

el pánico, de amor y nada

2011-02-19T23:37:00.008-06:00

Ella no ha entendido nada de los que le has dicho. No entendió cuando le decías que no estás con nadie, que sigues siendo un hueco cayendo, de no estar. Que te cortaste la mano despellejando una iguana porque pensabas en ella como en una niña a la que le ocurrió una desgracia, pero no quiere que sepan que sufre y para no hacer los cambios, se los pone imposibles. Ella no ha entendido eso, hace conjeturas sobre tus palabras. La sostiene una tristeza inmensa, profunda, herida también, de ti, mujer y hombre de nadie, ella cree que puede ser una más en tu vida al final de los tiempos, no te lo dice. Guardó en secreto la necesidad de que le digas es la única, le tiendas la cama, y te parezcas en algo al que ella esperaba. Te empeñas en decirte que los otros no pueden salvarte de nada, sabes tus palabras carecen de la novedad para calarle los huesos, ella efectivamente es como una niña a la que cuando miras se siente descubierta, ella no sabe que tu rutina cuando no está, es un soplido violento de agua, que escribes llamándola desde lo alto para ver si así puede dispersarse el pánico, de amor y nada

Rosenstolz - Liebe ist alles

2011-01-30T01:59:00.006-06:00

" el espectro es polvo"

2011-01-30T01:19:00.004-06:00

......Amémonos sin decirlo porque el amor no se dice estando ahí, no se dice porque la palabra no es amor, sino un asesino a las puertas del palacio......

( Teoría del Miedo, Leopoldo María Panero)

Mark Knopfler - Hard Shoulder

La sangre de los adivinos

2011-01-30T00:29:00.004-06:00

Se nos revela la lengua y debemos escribir colgados desde los mástiles de barcos que deben hundirse. No somos ya más que el diablo mostrando la naturaleza del cebo y de los poros, el animal al acecho que vive en las orillas, y es un poco la sangre de los adivinos y los gitanos, diciendo en nuestras palmas somos los agitadores, diciendo en los cuadernos que escribir es el oficio de los falsarios, de los mercaderes de una ternura que no es esta, una ternura para encubrir la integridad del cuerpo como si tratara de una frazada de lana y es la suma de las cosas alumbradas por lámparas de tedio, que viene de la imitación, de los espacios de los dientes, del exceso a veces en que no dejamos nos vieran las entrañas y tomamos la lengua de otro, el amor de otro, la palabra de otro, la tristeza de otro, los huesos roídos de otro, para que nos acercara la bondad que no existe en los espejos, porque nuestra propia saliva nunca ha sido suficiente.

2010-11-26T20:12:00.007-06:00

2010-11-26T20:10:00.001-06:00

Las cosas, se descubren a través de los recuerdos que de ellas se tienen. Recordar una cosa significa verla –solamente ahora- por primera vez.

.Cesare Pavese

Caminar a kafka

2010-11-26T19:57:00.003-06:00

2010-11-26T18:31:00.003-06:00

-10-

2010-11-25T21:23:00.000-06:00

Creemos que somos niños inclinando la cera caliente de una vela sobre un insecto , porque incluso inocentes sabemos dios no podrá salvarlo de nuestra mano. Cuando veo enamorados en cortejo me doy cuenta de la visera con la que puedo quedar inerte mirándolos con mis ojos en lo oscuro, adivino sus palabras, sus perfiles recortados a media noche, el túnel, las cosas bonitas y extrañas, los percibo perecederos desde el nacimiento, y yo al intentar explicar la vida me doy cuenta planteamos su fracaso, su mentira, su simulación, la vida no merece una explicación.

2010-11-13T16:29:00.001-06:00

Los cuartos que no se pueden habitar

2010-11-09T16:31:00.003-06:00

Tienes el convencimiento al poner la cabeza en la almohada de que al mundo se viene a algo. Pero no tienes otra cosa que el cansancio, el dolor de espalda, el entrecejo, los edificios, papel arroz, labios sin pólvora, los cuartos que no se pueden habitar. Paulatinamente muere uno por las noches- Piensas. Y esos que son tus cabellos sueltos llevan un árbol genealógico de calles que están a punto de reventar por tanta raíz venida a menos. Paulatinamente, tan despacio escondes fotos detrás de los espejos, sabes que los espacios se dan como se dan los días, como se ha dado el cuerpo, un poco, como se han pintado de vinil los baños públicos con las palabras amnistía, loor, pared, culo entre las pinzas. Sabes que desnudo las noches son largas exterminables como flores secas.

Tú madre por ejemplo nunca imaginó que recogerías tantas piedras mientras caminabas a casa y en la boca del estomago te alimentabas de los restos de un fósforo, que el estribor con el que te lavas la boca son palabras tiradas al viento. Te pones los zapatos y caminas. Cerca de ti seguramente hay una rueda de la fortuna y mucha gente que ya pagó su pasaje a este mundo por una felicidad doméstica. No fue hace mucho que viste el futuro.

2010-10-31T21:40:00.000-06:00

Don Julio " el tapa cuerpos"

Muertos fronterizos

2010-10-31T21:38:00.000-06:00

Cuando uno recorre un panteón como el de Tuxtepec que a pesar de estar saturado sigue siendo un panteón pequeño para la cantidad de personas que han venido de paso y se han quedado en esta tierra fronteriza entre los estados de Oaxaca y Veracruz, a vivir y a morir finalmente, la sensación que queda precisamente es ésa, de estar en una isla donde alrededor se encuentra el mundo, la tierra del sotavento, la sierra Juárez, el viento del Papaloapan. Las tradiciones tienen varias raíces: indígenas, blancos, prietos, y la variedad de sus tumbas demuestran lo que significa Tuxtepec actualmente: una costa en el monte de muertos chinantecos, muertos mazatecos, muertos veracruzanos, muertos oaxaqueños, muertos españoles y cubanos y una larga lista de tumbas sin nombre, muertos fronterizos.

Catarino Torres Pereda (Codeci)

2010-10-30T00:14:00.001-05:00

El dirigente del Comité de Defensa Ciudadana (Codeci), Catarino Torres Pereda fue asesinado en el interior de su oficina en la ciudad de Tuxtepec, Torres Pereda fue uno de los primeros presos del movimiento magisterial y popular aglutinado en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), e incluso internado en el Centro federal de Readaptación Social del Altiplano, en Almoloya de Juárez, estado de México.El dirigente social abanderó la lucha de los indígenas chinantecos y mazatecos desplazados por la construcción de las presas Temascal y Cerro de Oro, en la cuenca del Papaloapan.

Heriberto Pazos Ortiz (Mult)

2010-10-29T23:41:00.002-05:00

El sábado 23 de octubre del 2010, fue asesinado en Oaxaca de Juárez Heriberto Pazos Ortiz, dirigente y fundador del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT). El asesinato de Pazos Ortiz, que también fue en 2003 co-fundador del Partido Unidad Popular (PUP), que se considera el único partido político indígena en el continente americano, fue ejecutado en agencia municipal cinco Señores por hombres que viajaban en dos vehículos.

Margarito Montes Parra ( Ugocp)

2010-10-29T23:31:00.002-05:00

Margarito Montes Parra, líder nacional de la Unión General Obrera, Campesina y Popular (Ugocp), fue ejecutado en el poblado de Cajeme, Sonora el 30 de octubre del 2009 por un comando armado con armas AK- 47, sobre la carretera Hornos-Tesopaco, algunos integrantes de su familia y amigos fueron emboscados al salir del rancho El Alamito, junto con él, fallecieron su esposa Gabriela Orozco, sus hijos Luis Montes y Azalea Montes, así como el secretario técnico de la Ugocp Víctor Alanis y diez personas más.

Cesar Toimil Robert ( Crocut)

2010-10-29T22:09:00.001-05:00

El 29 de noviembre del 2005, fue asesinado el dirigente del Consejo Regional Obrero, Campesino y Urbano de Tuxtepec (CROCUT), César Toimil Roberts, junto con 5 de sus colaboradores cuando viajaban en una lancha procedentes del rancho “Palma Cuata”, en el ejido las Palmas, municipio de San Miguel Soyaltepec, con rumbo a “La Capilla”. Los sicarios dispararon en más de 70 ocasiones con AK-47 calibre 7.62 conocidos como “Cuerno de Chivo”.

Matar al pastor para dispersar el rebaño

2010-10-27T23:13:00.003-05:00

En la practica política del poder históricamente existe el pragmatismo letal de matar al pastor para dispersar el rebaño. El significado es profundo, es real, es el Oaxaca de estos tiempos, es la caída bajo el régimen de las balas de Cesar Toimil Robert, líder del Consejo Regional Obrero y Campesino de Tuxtepec (Crocut) en Temascal en el año 2005; es la caída de Margarito Montes Parra, líder de la Unión General Obrera, Campesina y Popular (Ugocp), hace un año en Cajeme Sonora; es la caída de Catarino Torres Pereda , líder del Comité de Defensa Ciudadana (codeci) asesinado ayer, cerrando un circulo de las organizaciones más representativas de la Cuenca del Papaloapan y abriendo una brecha que las pone al borde de la desaparición.

Es la herencia del priismo, aplicada en los tiempos del panisno. De la historia mexicana que inicio su vida política con una revolución mexicana que nunca existió y acabo matándose entre sus líderes sin que llegara nunca al poder, la lucha social: Matar al pastor para provocarles el enojo, la tristeza, el reclamo, pero finalmente la resignación y el oscurantismo como en crímenes de guerra.

Oaxaca ha sido la cuna histórica de movimientos disímbolos, de ideologías contrarias. Sin embargo, la diversidad puesta a prueba desde su raíz tiene un punto de encuentro en ciertas características: movimientos sociales con líderes que en algún momento después de un proceso casi siempre igual, acaban de la forma en que vivieron, muriendo violentamente sin que jamás se sepa quien estuvo detrás, porque son muchos los monstruos que persiguieron sus luchas, porque al paso del tiempo se vuelven santos o fantasmas de nuevas consignas sociales que repiten la historia como en un circulo interminable.

En los últimos años en la Cuenca los líderes sociales han seguido paralelamente un mismo destino: irrumpir con violencia ante la injusticia de un gobierno represor o incapacitado de resolver los problemas, presentarse bajo la carta de ayuda campesina, la pelea de terrenos y causas que en la coyuntura social van del socialismo, a la utopía interminable, hasta el reflejo más terrible de una realidad que ha caracterizado a Oaxaca en le época “moderna”: la marginación de muchos, el beneficio de pocos y el discurso oficial de un gobierno tras otro, siempre lleno de dudas.

Organizaciones sociales que crecen bajo el cobijo del sistema ayudando a un sector vulnerable que después usan como arma política para grupos de poder, crecimiento económico y popular de sus líderes que se vuelven el corazón ideológico, los profetas del pueblo, para después ser la piedra en el zapato de otros grupos que se declaran sus enemigos por una rebatinga de dinero, de terrenos, de agremiados y todo lo que pueda significar la trascendencia económica en nombre del bien común, organizaciones sociales que pasan de la disidencia al compadrazgo, porque muchas de las veces a estas insurrecciones las provoca el mismo poder.

Con el asesinator de Catarino Torres Pereda, la lucha social en la cuenca ha quedado huérfana de alguna forma. Hace menos de un año los ugocepistas lloraron en Santa Cruz, en las inmediaciones de Veracruz a Margarito Montes Parra. Hoy en la colonia 5 de mayo de Tuxtepec, le toca a los codecistas. Años antes le tocó a los seguidores de la Crocut, con Cesar Toimil. Las preguntas serían: ¿qué cabeza sigue? ¿Cuál es el futuro de la lucha social? ¿Quiénes se benefician de la desaparición de estos líderes? ¿Por qué nunca son resueltos estos crímenes? ¿Quiénes tomaran la estafeta sabiendo que posiblemente el destino que les espere este trazado con la consigna que el precio de su legado será la vida misma?

Los pastores de esos rebaños modernos (llámense Toimil, Montes Parra, Catarino) se volvieron los puntos referenciales del odio o la envidia o el lastre de un sistema que los empujó como burbujas. Fueron la carta bajo la manga de sectores que los usaron como maquinaria de votos. Líderes que llegaron a debatirse entre la complicidad y la alianza con los poderes facticos para conseguir cosas para sus seguidores y para ellos. Su ejecución es la certeza letal del pragmatismo político y la violencia generalizada en tiempos de impunidad que vive el país: socialistas en vida hasta que el capitalismo les brindó la oportunidad a un precio alto; útiles hasta que el sistema que los impulsó no los necesito más o apostó a otro grupo, o a otros intereses simplemente, o bien hasta que alguno de los muchos enemigos de los que se hicieron a lo largo de sus trayectorias como luchadores sociales decidió que no había marcha atrás más que su cabeza en una bandeja de plata.

2010-10-08T22:33:00.004-05:00

Inundaciones de Zapata, Pueblo Sumergido.

2010-10-08T22:32:00.000-05:00

Para llegar es necesario subir a una lancha de motor. Con el río crecido no hay otra opción para llevar víveres. Ponerse en contacto con los familiares que no dejan de emigrar al norte y hablan a la caseta ubicada en la cabecera municipal de Santa María Jacatepec. Sólo pasas por chalupa, dice Juan, que ha dejado los remos y pasa decenas de personas diariamente con un motor viejo que a veces tambalea la balsa moderna por la fuerza del río valle nacional. 400 personas se inundan cada año en Emiliano Zapata. Juan me lleva con Obdulia, una de las mujeres que perdió todo. Antes de llegar, la hilera de casas que conforman el inicio del ejido lucen bajo el agua, arriba de los techos, pencas de plátano, hierbas de olor muy húmedo. La lancha se mete entre las calles como sobre una Venecia llena de náufragos indígenas. Juan dice que nunca había visto el río así, en 67 años de cruzar tantas veces al día que ha perdido la memoria. Juan se ayuda de un palo para no chocar con escombros. Zapata es ahora un pueblo marino de sembradíos inundados.

También murieron las abejas.

2010-10-08T22:26:00.002-05:00

2010-10-08T22:25:00.000-05:00

Al entrar a Emiliano Zapata, nos reciben dos niñas con el agua a las rodillas. Obdulia no quiere salir de su casa. Sobre lajas de cemento ha puesto sus pocas cosas. Es septiembre, el mes de las lluvias màs intensas de la historia, acaba de decir el Presidente Calderón en las noticias y Obdulia tiene sobre una mesa de cedro vieja, un criadero de abejas. El agua le llega a los tobillos. Su hijo Julián que está en Chicago le ha enviado unos dólares más, pero el agua no ha bajado en varios días. “Protección civil apenas se ha venido a parar, sólo nos trajeron un poco de agua”. De eso ya ha pasado una contingencia, se fue Karl, se fue Frank y ahora Mathews la dejó sin nada. Antes esta rivera era llena de polvo y perros flacos. Ahora los perros se ahogaron y Obdulia que se resiste a irse a un albergue a Jacatepec, duerme sobre la mesa y va a la Cabecera de mañanita. No hay donde ir. También murieron las abejas.

Las flores de la Guadalupana

2010-10-08T22:11:00.008-05:00

2010-10-08T22:08:00.002-05:00

Camino abajo está doña Gertrudis, ejidataria desde hace mas de 20 años. Perdió sus gallinas. Una vaca que era para los 15 años de su nieta que vive en Valle Nacional y tenía meses de estarla preparando. Ella sólo regresa a checar su casa junto con su hijo, las flores que resistieron cuando se metió el río porque las cortaba para el altar de una Guadalupana que no sobrevivió a la corriente. En la entrada de su puerta una tela blanca anuncia su casa de madera con techos de lámina. Ella es una señora bajita y de lentes. No quiere fotografías. Señala su casa y a lo lejos se ve una hamaca tirada, señala su criadero de gallinas. Ella está enferma de diabetes y cree que el seguro popular ayudará con su vivienda. Su esposo vino horas antes a cuidar un solar que sigue inundado. Metro y medio de agua en la inundación de Zapata no han marchitado las flores que doña Gertrudis sembró, dice el señor y mira a su esposa. “Es señal de buena suerte dice ella”- Sin embargo protección civil anuncia nuevamente las lluvias.-

2010-09-14T23:37:00.006-05:00

...Amar es dar lo que no se tiene a quien no lo es...

"Aimer, c'est donner ce qu'on n'a pas à quelqu'un qui n'en veut pas." Jack Lacan

2010-08-18T16:24:00.010-05:00

¡ Dicen que en la fiesta Torito se ha de quemar...

para el que haga su manda por la pasión de Soledad...!

- Santa Maria Guienagati, Istmo de Tehuantepec-

2010-08-18T16:18:00.000-05:00

...Como representantes de esa nueva rama de la literatura (el periodismo) tenemos dos grandes enemigos: 1) Los escritores de ficción que no quieren admitir a los reporteros en su casa; 2) Los ‘periodistas puros’, la gente que mueve todo el mundo de los medios, pero que por varias razones no tienen esta gana de hacer algo que no sea pura noticia, pura información...

Ryszard Kapuscinski ( 1932-2007)

2010-08-18T16:13:00.002-05:00

Casi siempre en la fotografía, cuando uno empuña y roza el obturador esta buscando dibujar algo que tiene oculto en la memoria, y no sabe que es hasta que la luz le da la forma

Ciudad de Calor

2010-08-18T16:05:00.000-05:00

I .

Paseas como en tinieblas en medio de toda esa gente de ropa oscura, sabes que es la soledad la que te ha ido salvando, soledad en la forma revelada. Te gustaría llorar con todas las cosas que tienes por dentro. Recuperar todo lo que fuiste perdiendo sin el riesgo que pronto de nuevo lo que pusiste a salvo deba de hundirse. Debajo del puente de donde estas puedes mirar cuando alzas los ojos los edificios creciendo. Deberías volver al hotel, dormir un poco, olvidarte de los pasos, del esperma muerto, de sus labios, los reparos de su cuerpo en la luz de la terraza. Decirle que se ha terminado el cuento de niños encerrados con el asidero de la oscuridad. Decirle que ya no necesita expiar sus errores, que ella tampoco tiene que purificarse, ni confesarse, que puede ser ella misma, como tú eres tú mismo. Ya no importa si eres un dragón o una cucaracha. Tienes los ojos del perro perdido y haz descubierto la libertad en una tonada de Bach. Hoy ya no necesitas reeducarte. El viaje se va acabando, el paraíso está en la caverna.

II .

Ciudad de calor, desgraciada y bella. Iluminada por hilera de luces de nightclubs. Van por sus calles criaturas de la noche, hostiles y divinas al paradero de los marinos. Los bares cerca de las vías que se estremecen al ruido del tren cargado de cuerpos y de acero. Festín de gente que no te reconoce por que estuviste perdido muchos años. Bajo la luz del proyector que alumbra el escenario de la cantina te ves necesitado en convertirte en un agujero negro. Recuerdas vagamente que alguna vez cinco calles abajo estuvo tú casa. No eras el pellejo confundido en el sol por el ritmo de la ciudad, no eras la cáscara cubierta por ropa fresca como te sentías hace apenas unas horas cuando caía el día en los muelles del puerto y tú caminabas pensando que la verdad es algo que siempre se quedó lejos. Pides algo de beber y la buscas, siempre la buscas, aunque desde tú ángulo todo luzca confuso. Sabes que sería imposible encontrarla ahí en esa violencia que es la vida de los fregadores, que sería imposible entendiera en lo que te convertiste. Pero la buscas porque escuchas los tambores de los muertos y te acuerdas de su piel en tantas noches profundamente insalvables, su piel de flor blanca entre tus brazos, mimetizada con ternura y trueno, rota, hundida, penetrada y tuya hasta el tendón y las clavículas. Porque escuchas las fechas de los embarques, la música alta que se prolonga hasta los antiguos astilleros, el hambre de mujeres y hombres envueltos en adoraciones, sudando el salitre, tambaleándose entre el agua y la tierra.

2010-07-24T16:32:00.002-05:00

2010-07-24T16:30:00.001-05:00

"No se desea poseer a una mujer, se desea poseerla nosotros solos."

Cesare Pavese, El oficio de Vivir

2010-07-24T16:06:00.002-05:00

- Trauma Befoe Birth-

Cuando se vaya será el día final de los dos.

2010-07-24T16:04:00.001-05:00

Madre, he soñado con tu muerte; con el último día de tus manos sobre mi cara, y tu sonrisa de ojos claritos terriblemente fría como el tacto de mis labios en un fémur. Madre, he soñado con tu muerte: el sonido de las ambulancias y el olor a resina de la bata de doctoras serias que van por los pasillos visibles ante la muerte,con tu piel blanca y el cráneo intacto y esa sangre roja sobre la que en mi sueño estas recostada, te he soñado muerta por una bala de guerra, otras veces madre he soñado que cuelgas languidecida y estoy mirándote sin saber que decir de dios o la esperanza nuevamente. Madre, he soñado con tu muerte y en una de las imágenes flotabas ahogada sobre el agua como una flor sin rumbo en tiempos de lluvia .

Madre, he soñado algunas veces también que yo empuño el arma y de tanto amor te asesino para que no sufras, y te ciego y soy el dios benévolo que tu antes de dormir nombras sobre tu cama y al día siguiente la vida sigue igual: tú sola, yo solo, tù y yo solamente sin el otro. Y yo madre, mientras sueño que soy el arma no sè si estoy arrepentido o encantado de que duermas, no sé si cuando te sueño muerta soy un hombre o un ángel o la sombra del hijo que deseabas, o si me convertiré al despertar de ese sueño lúcido y terrible en el caníbal, que cuando era niño nunca imaginaste crecería al interior de mi pecho y esta aquí soñando que asiste al día final de los dos.

2010-06-10T00:27:00.002-05:00

Dale Cerati !

2010-05-20T14:59:00.001-05:00

2010-04-05T03:15:00.006-05:00

Yo diría que soy infinito, largo como un río creciendo detrás de la ciudad perdida, que soy como la tierra de que se escarba y deja las uñas sucias, como la hierba que no muere y sirve de veneno. Yo diría que soy un calambre, la rabia, la oscura hora de la fe cayendo. Yo diría que soy tierno como la fruta colgando del árbol que maldijo a Eva. Que soy el que traga sombras como un juego de niños detrás del mueble viejo, una hiena flaca rondando las lenguas para hacerse una panza de hambre

Todo es muy poco a veces

2010-03-31T01:49:00.004-06:00

2010-03-31T01:40:00.005-06:00

-10-

Cartas Marginales a una triste

2010-03-31T00:59:00.002-06:00

I Can dance you to the end of the night 'cause I'm afraid of the dark….Jarvis Cocker

Lúlú, quisiera que esta carta significara una cosa que puede tocarse y supieras cuando estoy callado y miro tu boca me doy cuenta llevas en tus labios la fauna de las abejas, que supieras el alemán sólo me gusta cuando tu dices Österreich Österreich Österreich y final y suave: Ich liebe dich. Quisiera que pudieras entender los ojos que no pueden dormir por que son un Antonio cambiando de casa y de cuerpo por un territorio perpetuamente en guerra. Que supieras, porque si, porque ya debes de saberlo que ya no invento nada, que estoy frágil y severo y resistente y todas esas cosas que uno dice o hace cuando tiene el calor en las orejas y cree puedes estar llorando y no puedo levantame, y puede ser tu voz entonces de las últimas cosas bellas que le quedan al hombre.

Así es lúlú, quisiera que pusieras todos mis dibujos y lo que he dicho de tu boca en un lugar sellado, al lado frío de tus pies que ya no temblarán igual,y cuando digas mi nombre fueran esas palabras capaces de romper el hilo del que cuelga la cabeza de Teseo y algo más que el Antonio al que le duelen las costillas y es como una aguja que tiembla frente al miedo antes de estacionarse en la muerte, porque sé lúlú que tu haz sido esa mujer de las maletas siempre vacías, capaz de hacer música con mis huesos y esquirlas con el polvo bajo mis plantas y también espantas uno a unos a los lobos que tienes y también niegas porque sabes es demasiado fácil dejarse caer .

Lúlú tu sabes ahora que yo voy la mayor de las veces a un desfiladero que he ido sorteando toda la vida y tú y yo, ambos somos , pretendemos serlo; como ese filo de Cortázar que crea una boca sobre otra boca y otra boca que sigue siendo la misma pero nunca igual.

2010-03-29T23:42:00.005-06:00

...Qué distintos son lo dientes de leche del niño cabreado, jodido, que pinta con tiza a los que dicen que al ser mordido, al tiempo uno se olvida de eso. Qué distintos son los dientes de leche vistos con demasiada luz, parecen collares de colmillos en guerra, colgados, incapaces de herir...

2010-03-29T23:32:00.003-06:00

“-¿Lo oyes? Es el arpa de hierba, que siempre nos cuenta algo nuevo... Lo sabe todo de la gente de la colina, de los que vivieron antes aquí. Y cuando nosotros estemos muertos, también contará nuestra historia.”

Truman Capote

Primera Procesión

2010-02-27T02:01:00.001-06:00

Uno a uno se fueron muriendo, se los chingó el paludismo. Hubiera preferido no mirarles los labios tan secos, los ojos manchados, la sed, los dientes con sus contornos a trozos. No ver la nube de polvo levantándose en la sierra, caminando al enjambre de hombres de pómulos fríos, apisonando la tierra con los llantos. Cargando los muertos con sus pechos lampiños, fríos, fríos…A mi gente los llevaron puntualmente a sus casas y sus mujeres les lloraron la noche larga con los pelos sueltos y los vientres grandes. Se pararon temprano con las campanadas, hicieron de desayunar a los huérfanos. Era extraño mirar a los niños con sus camisas mojadas, jugando a la vida entre los cuerpos tendidos

2010-02-27T01:43:00.002-06:00

-La dignidad de la obra de arte llega hasta donde alcanza la honestidad de su creador consigo mismo-

2010-02-27T01:31:00.001-06:00

Décimo Quinta Mirada sin casa

Reflex Digital Sony Alpha 380

Se me olvida nena, que puedo hacer si se me olvida.

2010-02-20T21:55:00.000-06:00

Se me olvida que estamos en un décimo piso. Que frente a nosotros el muelle sobrevive al norte y al salitre y está es una ciudad con los muros cayéndose. Se me olvida nena, que puedo hacer si se me olvida que un escritor tiene que resolver su propia mierda, porque la materia prima de su obra es su propia vida y son por esos recuerdos que puede decir que existe, que valió la pena haber vivido, haber cedido a los cuerpos que nos libran del misterio con su secreto trágico y hermoso de no ser otra cosa que un grano de polvo por el aire en la ciudad que vives. Seguramente es por ese temblor que regresa a las manos, a la espina dorsal y uno puede cerrar los ojos y convertir la mierda en un poema, en una novela, un cuadro fresco que devuelva la certeza de haber estado equivocado el día que pudiste ser feliz.

Porque una persona normal vive en un departamento con muebles, celebra con los suyos una felicidad que no se seca, olvida lo que apesta y aprieta contra si mismo a la persona que ama para recargarse de fuerza. Pero desde este décimo piso, nena, se puede ver el malecón cayéndose a pedazos, los marinos persignándose frente a San Juan de Ulúa y a veces la lluvia, nena, y a veces el sol tan tornasolado y a veces el mar iracundo con sus rosarios al fondo repletos de los deseos de todos los hombres que quedan al margen de las cosas.

And I love her

2010-02-09T00:19:00.002-06:00

Mujeres que nunca dejan de ser niñas

2010-01-30T17:49:00.001-06:00

Ellas están sentadas frente a frente y no se conocen. Tu las ves desde el primer escalón eléctrico que da a la sala de los que esperan su viaje. Bajo tu mirada todo siempre ha sido un terremoto, un material que pueda transformarse en algo que te diga como ganarte la vida: una pintura con fondo azul y una mujer de pelo oscuro al viento con ojos diabólicos y tristes, un escrito sobre la edad, sobre el perdón, sobre la incurable practica del flirteo en las mujeres que nunca dejan de ser niñas. Suena el motor de los aviones y una de ellas se aleja. Camina definida por unas piernas largas y un escote practicado, pasa a tu lado y algo mira, quiere entender que bajo ese sombrero podría haber un hombre o un monólogo. Tal vez dos ojos que son dos grandes espejos que la imaginan desnuda, piensas que ella cree ha resuelto el abandono y viaja, por fin, viaja, es modelo, o bailarina. La otra sin inmutarse saca un libro. Mueve nerviosa la pierna y tu sabes que hace como que lee, pero no lee nada, busca, husmea, está pensando en el vuelo de las 5, en como la vida a nos tumba por facciones y tu no sabes que piensa, Las recuerdas de la misma forma que revives los ríos o los trenes o las reumas, sabes que existen porque alguna vez aparecen en las estaciones abrazando tipos altos, ligeras, visibles, arrancadas del escondite, resueltas, vivas. Sabes que existen porque han dejado un papel blanco con su nombre y su teléfono a ese tipo sencillo que las ha abordado con la excusa de la filosofía con la sonrisa entre los colmillos únicamente visible para tus ojos malos. Sabes que ellas no volverán a cargar balas sobre sus hombros.

2010-01-30T14:28:00.011-06:00

.C o n t r a p a r a í s o s.

2010-01-30T14:22:00.005-06:00

-09-

2010-01-30T14:03:00.001-06:00

Reyna se mueve entre los escombros en busca de comida, metal, plástico. Ha enseñado a su hija a seleccionar la fruta, los manteles viejos, el material que puede ser vendido como en subastas modernas de aniquilación de desperdicios. Reyna ahora enseña a su nieta a ganarse la vida entre esas toneladas de escombros, no la manda a la escuela, considera que es una perdida de tiempo, en la basura a aprendido a ser libre, a hacer dinero, a ganarse el pan con el sudor de la frente sin rendirle cuentas a nadie. La niña de 12 años juega con otros pequeños de familias asentadas al interior y en las orillas del basurero municipal, se divierten mientras sus padres se organizan para terminar de llenar de cosas “útiles” sus canastos y bolsas que treparan en triciclos, al lomo y después buscaran traficar a precio de ganga.

“Ya está uno acostumbrado , dice sin dejar de revisar una bolsa tras otra. – Cuando la basura viene separada para nosotros es más fácil porque así no metemos las manos, pero eso es muy raro. Casi siempre viene revuelta, como ésta, ” explica mostrando una bolsa con desechos de comida y envases que son de su interés. “Por eso me jodi esta mano” señala su mano izquierda a la que le hacen falta el dedo meñique y el anular. “de tanto meter la mano acá en la basura, creo que cogí algo malo porque se me estaba pudriendo. Vinieron unas personas que me dijeron que fuera al hospital para que me curaran, me dijeron que no cobraban y fui. Pero, ¡qué va! Me estaban cobrando 5 mil pesos. ¡Eso es mucho dinero! Por eso cuando regresé a la casa con una tijera me corté yo misma los dos dedos para que ya no me siguiera la enfermedad. Y mira, ya me cicatrizó”.

Los animales carroñeros en montones se comen el tasajo de animales muertos, mientras Reyna y su nieta se mueven entre ellos y el olor al hule quemado de llantas y restos de chatarra hacia su casa. Reyna y su nieta viven en una casa sencilla, que podría ser una cueva, un nido de animales subterráneos, su casa es de lámina de cartón y madera que se ubica a la entrada del basurero. “La casa nada más es para dormir, porque se la pasa uno trabajando todo el día. Porque ni cuando se incendió todo esto, dejamos de trabajar.” Comenta. “Hace como 5 años. Traían mucho “polvillo” de las fábricas y eso hizo que la basura ardiera. Vinieron los bomberos, duró como un mes la lumbre, pero teníamos que trabajar y no nos fuimos.”

Reyna sostiene que hace 13 años llegó al basurero que entonces estaba detrás del Ingenio Adolfo López Mateos y cuando lo cambiaron hacia su actual ubicación en el parque industrial de la ciudad , ella emigró con él, llevando a su hija embarazada. Al principio recuperaba cartón, “fierro viejo” y vidrio. Pero, afirma que ahora llega mucho plástico y es lo que más se vende. Sostiene, mientras mira con un poco de confianza que su hija que lleva su mismo nombre, al igual que ella ahí encontraron un “trabajo propio”, con horario propio y sin patrón. Reyna entre su voz de escombros y la boca seca con una mezcla entre orgullo, indolencia, la dignidad de la pobreza llama a su nieta para darle un poco de pan y exclama. “Hay que llegar bien temprano, porque en la noche también entra basura que no se revisa y si uno llega amaneciendo le gana a los que vienen de Tuxtepec que van llegando como a las 9 ó 10 de la mañana. A veces hasta hago un jumbo y medio y como 12 kilos de cartón. Pero el cartón que llega aquí es malo y lo pagan muy barato, el bueno lo recogen en Tuxtepec. Yo no voy pa’llá porque es mucho peligro. -El Chueco-se dedicaba a eso, pero por andar recogiendo cartón en la calle con un triciclo lo atropellaron. Hay muchos carros y no lo respetan a uno que está trabajando, por eso es muy peligroso.”

Doña Reyna afirma recolectar hasta 60 kilos de envases de plásticos en un día, pero a veces sólo llega a juntar 20 kilos. Este material se lo pagan a un peso por kilo. A veces recupera hasta 12 kilos de cartón que se lo pagan a 30 ó 40 centavos por kilo. Sus ingresos son de aproximadamente 65 pesos al día con lo que básicamente compra arroz, frijol, huevo, tortillas y “la coca”.

2010-01-09T16:03:00.001-06:00

2009-12-12T22:56:00.002-06:00

Sólo queda esta noche continua. Al día sabremos de nosotros. Descenderemos por el remolino con la lengua untada de menta ahora que los niños despojan del mal la tierra. Tu falda andará por ese piso. Huérfana y vulva, hablándome de poemas. de que tuve un padre y un perro al que le puse Modigliani. Que estoy en cama contigo. Quitándote los dientes de leche.

2009-12-12T22:35:00.005-06:00

Evening at the Window

Marc Chagall

Nick Cave los Sábados por la noche

2009-12-12T21:42:00.003-06:00

Digamos que lo mío son los viajes largos de profunda tristeza. No soy practico. Soy escueto. Poco .Chaparrito diría Ana. Echo el cuerpo al río, al parque, a la hilera de coches que van apagando la noche en la ciudad. A veces soy únicamente las calles que camino y que acaban siendo un dialogo con el monstruo, no más. Tal vez me defina lo estricto, la velocidad, ellos, muchos ellos llenos de ellas, sin nada, sin fin. Soy repleto de fronteras rispidas, y podría ser el escarabajo de Kafka , la punta del glaciar, el intersticio. Soy las personas que llevan de la mano a sus hijos un lunes con el uniforme pulcro. Soy la mujer de la calle Juárez que cruza el tráfico con una falda ajustada. El hombre viejo y vulgar que duerme mirando desde sus lentes Evening at the Window de Chagall.

Soy la voz que contestas con el celular dentro del baño para que no te oigan. Digamos que lo mío es escuchar a Nick Cave los sábados por la noche, lo mío es esquivar las fotos, acechar , exprimir el color a las tripas y con eso hacer autoretratos, soy de los que abren la biblia a mitad de la noche y recuerdo a Sade en su divertimento haciendo pedazos los vicios de la Ilustración. No sé si Ana lo sepa, soy esa clase de hombres que no dicen nada, la ven pasar en el semáforo y le parpadean y espera que ella sepa podía pasar al lado de esta vida, tirar la casa, usar el piso, lo mío es provocar el sufrimiento.

2009-12-04T22:34:00.000-06:00

Las revoluciones no cambian el mundo, tan sólo lo mueven de sitio.

U S I L A

2009-11-11T13:34:00.008-06:00

2009-11-11T13:18:00.006-06:00

-09-

2009-11-11T12:44:00.001-06:00

-El día que se come caldo de piedra, que es comida de ceremonias, es el día que la mujer descansa. Los varones salen de madrugada al río para pescar los camarones y la trucha. Después preparan la lumbre y colocan las piedras bajo los leños. “De noche las piedras echan chispas, pero de día prefieren quedarse en silencio”, Cuando el caldo deja de hervir a borbotones, Don Felipe le saca la piedra y personalmente lleva la jícara a la mesa. “la comida se deja en su lugar como un altar, el río nos alimenta, es comida sagrada”.-

2009-11-11T12:36:00.000-06:00

-Piedras que tocan el cielo-

Los jé jeu jëin

2009-11-11T12:32:00.002-06:00

Donde quiera que mires te acompaña el precipicio. El verde abundante bordea el camino que es una serpiente de tierra. Dos horas y media de una carretera caliza a medio terminar y una hora más por la carretera federal que sube por Jalapa de Díaz. 100 kilómetros separan a la ciudad de Tuxtepec del antiguo corazón de la Chinantla. El río caudaloso que bordea cada uno de los pueblos que vas pasando va de la transparencia a la furia. A las orillas del Santo Domingo se pasa entre cumbres y cuevas por Flor Batavia, y las comunidades de Cerro Verde, Arroyo Tambor, Paso Escalera y Arroyo Aguacate hasta llegar a San Felipe Usila. Los “jé jeu jëin” que en lengua chinanteca significa “pueblo agrio”.

Cuando entras a Usila esta “la puerta del cielo” un mirador donde se miran poblaciones alejadas enmarcadas por el río. Las montañas son una trampa donde queda atrapado el cielo. Desde su valle ascienden a las montañas una fauna infinita y de sus casas sale el olor a madera de muchos años, a café echado a leña. Las mujeres ancianas ataviadas de sus huipiles rojos y coloridos miran a los extraños con recelo, caminan descalzas, a prisa, se mueven como peces marchitos en aguas tempestuosas, con esa antigüedad que ronda los mil años, el tiempo milenario que han dicho de boca en boca los viejos usileños, quienes se han ido contando de abuelos a padres, de padres a hijos, de hijos a hijos como el 1003 como la fecha en que de algún lugar llegaron los chinantecos a habitar esas piedras enclavadas en el cielo y tiene que ver con la historia de los descendientes de Quia-na que conformaron un territorio habitable hasta el año de 1300 en el gran Señorío de la Chinantla. Felipe Pantoja Miguel, tiene 83 años, tres hijos, y una lucidez seria para tanto recuerdo tardío. Aprendió español en 1936 cuando alemanes fundaban bancos en Oaxaca según le contaba su padre y él era mozo de un español del que no sabe como llegó a estos parajes pero que le enseñó su segunda lengua. “Jé jeu jëin” fue el nombre del principio “Así nos llamamos, después fuimos Usila, según me decía mi abuelo fue en honor a una alcaldesa que se apellidaba Usilá fue la que 1711 le cedió a Tuxtepec la capital de la región y la autorización para hacerlo la villa principal, nosotros estábamos muy lejos de todo”. Aunque existen versiones oficiales que dice viene del Nahuatl, Huitzila, que significa colibríes.

Don Felipe nos cuenta del lenguaje de los silbidos común en está tierra “cada persona tiene su nombre y lo silva, se comunica con otro, inventa su propio lenguaje, guarda su secretos y lo divulga mediante el ruido”. Don Felipe en su voz cansada nos revela las historias de su pueblo, como dejó cuando niño el calzón y la camisa de manta porque eran más cómodos los pantalones y mientras nosotros descubrimos que el nombre de “ morada de colibríes” como también se le conoce a Usila, tal vez no sólo sea por la mitología de la abundancia de estás aves, sino quizá también tenga que ver con el sonido en la voz de sus pobladores. “Nuestro pueblo viene de Santiago Tlatepusco, se mudaron de allá los viejos para acá” señala y comenta “ la presa de Cerro de Oro nos ayudo mucho, porque eran buenos terrenos pero la humedad y el exceso de agua destruían los cultivos y hubo mucha precariedad de maíz , cuando era niño íbamos a Tuxtepec en balsas, era más rápido que por tierra, el regreso era lo difícil teníamos que venirnos en bestias, los padrecitos venían hasta aquí pero había que darles su dinerito”. Don Felipe recuerda 1976 sobre el tiempo de las lluvias, donde el caudal del río sólo podía escaparse en jonotes. Asiente y llama a la una anciana que no habla español y necesita traductores para explicarnos que el huipil representa el corazón de Usila. Las flores podridas, la flor de hierbabuena, la flor de la abundancia. Sobre los telares cada Huipil representa la historia oral de cada familia venida de un origen mítico, un lugar de entre los rios y las cuevas, el Huipil con sus grecas y listones y sus colores vivos habla de cómo la mujer envejece, como es señorita, niña, madre, flores simbolizadas con la tierra. La anciana ríe y habla chinanteco mientras acaricia la tela típica que lleva hasta 6 meses hacerla y llega a costar en el mercado hasta 10 mil pesos. Pero ella nos habla de algo más que la industria, nos habla desde la voz del traductor de un telar de correas, de días enteros frente al río, de las fiestas de enero en honor al Dulce nombre de Jesús de una religión que no entiende, entonces el traductor habla del huipil, enagua o cotin y de un tápalo o lienzo de diversos usos, entonces la señora se aleja y parece que llovizna y los cerros que nos rodean son como un manto que cubre todo cuanto vemos.

Caldo de Piedra .

Los chinantecos fue un pueblo mítico que habito la zona. Eran pescadores: convivieron con el río desde su nacimiento. “Pueblo agrio” asegura Ángel Escobar, habitante del lugar viene del Pozol que es una bebida de maíz acompañada de cacao fermentada que tiene un sabor particular, “ por ser una tierra donde abunda la semilla , es por eso que en la antigüedad se le conoció entre los pueblos originarios como jé jeu jëin” “Aquí aprendimos a comer caldo de piedra y el que viene a Usila y se va sin probarlo es como si no hubiera venido” comenta. Mientras pobladores preparan piedras blancas y las echan al fuego, piedras lizas ardiendo. “ El caldo de piedra se prepara en la orilla del río, sobre todo en la época de calor y reúne familias enteras” Se entierran las jícaras en la arena, con una rama de árbol con la punta cortada, toman las piedras al rojo vivo y las depositan en las jícaras hasta que se cuece el caldo crudo con todos los ingredientes, repiten el procedimiento hasta que el pescado queda cocido y las piedras quedan inservibles sin el polvo y la vida.

Comenta Don Felipe que cocinar el caldo de piedra es cosa de hombres, no hay mujer que sepa prepararlo. Según la costumbre, el día que se come caldo de piedra, que es comida de ceremonias, es el día que la mujer descansa. Los varones salen de madrugada al río para pescar los camarones y la trucha. Después preparan la lumbre y colocan las piedras bajo los leños. “De noche las piedras echan chispas, pero de día prefieren quedarse en silencio”, comenta Remigio mientras coloca una de las piedras en una jícara de semilla a la que ya antes le puso jitomate picado, chile verde, agua, hierba santa y los camarones o el pescado crudo. En menos de cinco minutos todo está cocido. Cuando el caldo deja de hervir a borbotones, Don Felipe le saca la piedra y personalmente lleva la jícara a la mesa. “la comida se deja en su lugar como un altar, el río nos alimenta, es comida sagrada”.

Que bonito es tu cuerpo haciendo ruido de blues

2009-11-11T12:25:00.002-06:00

2009-10-30T10:56:00.000-06:00

"La atracción es para Blanchot lo que, sin duda, es para Sade el deseo, para Nietzsche la fuerza, para Artaud la materialidad del pensamiento, para Bataille la transgresión: la experiencia pura y más desnuda del afuera. Pero hay que entender bien lo que con esta palabra se está designando: la atracción, tal como la entiende Blanchot, no se apoya en ninguna seducción, no irrumpe ninguna soledad, no funda ninguna comunicación positiva. Ser atraído, no consiste en ser incitado por el atractivo del exterior, es más bien experimentar, en el vacío y la indigencia, la presencia del afuera, y, ligado a esta presencia, el hecho de que uno está irremediablemente fuera del afuera. Lejos de llamar a la interioridad a aproximarse a otra distinta, la atracción manifiesta imperiosamente que el afuera está ahí, abierto, sin intimidad, sin protección ni obstáculo (¿cómo podría tenerla, él que no tiene interioridad, sino que la despliega al infinito fuera de toda clausura?); pero que a esta abertura misma, no es posible acceder, pues el afuera no revela jamás su esencia; no puede ofrecerse como una presencia positiva _como una cosa iluminada desde el interior por la certidumbre de su propia existencia_ sino únicamente como la ausencia que se retira lo más lejos posible d sí misma y se abisma en la señal que emite para que se avance hacia ella, como si fuera posible alcanzarla."

El pensamiento del afuera; Foucault

Ol´55

2009-10-14T02:20:00.001-05:00

2009-09-17T15:30:00.000-05:00

Largas avenidas, apetito para ciegos, a tumbos la ciudad encuentra hombres para darles un adiós en el paladar. En esa casa te quedas tú porque no pudiste con el mundo y te encerraste. Sólo tienes en tu libreta unas letras borradas, ya crees que nada resiste al albedrío y la felicidad por fin te reveló la formula: “consiste en olvidar, consiste en olvidarnos”, y tus pensamientos únicamente son una extensión de tus carencias, porque te quedaste fascinantemente solo, con tus huesos, con el cebo detrás de las rodillas, y tus lentes a la Harold Lloyd. Cruzaste la calle antes que se pusieran a andar los trenes y fuiste incapaz de cerrar las puertas del todo, que se lleven tu vida vieja, tus trajes marquesinos, si se pudiera, si alguien entrará y te robará lo que te compraste el último mes, lo piensas. Al inicio de la mañana sabes que el autobús carga con los pasos austeros de obreros que exponen la víscera en alguna industria siderúrgica. Vas al fondo exagerando tu lirismo, lamentándote la metáfora de tu excitación en contraespejo, ahora miras a esa chica rubia que se pinta los labios, una vez, dos veces, tres veces, y cierras los ojos, levemente los cierras, comprendes que no es necesaria tu hambre, que no importa la dignidad o el exterminio.

2009-08-23T00:03:00.000-05:00

De liniers

Dicen que en Oaxaca se toma el Mezcal con Café

2009-07-27T18:36:00.005-05:00

2009-07-27T18:24:00.004-05:00

-09-

Me gusta:

2009-07-22T13:46:00.000-05:00

Ana Ruth Sánchez Barrera / el aire marino que trae el océano /la primera vez en una tierra de nadie/las nubes amenazando derrumbarse/ ver a mi padre venir de la muerte entre visiones/el carboncillo diluido por los dedos en papel Carson/ las aceitunas negras/cazar cardúmenes en costa esmeralda /las cartas que llegan de la calle carabelas/las espinas de las rosas/ los labios de Banana sobre mis alas/ mi barba de turco/ las manifestaciones obscenas de amor arrebatado/ menorca como personaje de una historia intima / la palabra muérdago/ el rock de los sesentas/ masturbarme/el olor de la vainilla/ El negro pantera de la piel negra/ la sensación de los dedos en el musgo/ en el sexo/en los pezones/

el crujir de las semillas en la licuadora/las casas de tlacotalpan/ los sombreros de fieltro Italiano/cuando en carretera rumbo a tuxtepec la lluvia parece que no quiere terminarse/ bubulubu/pintar sobre madera lijada/ el sabor de la sangre cortada/ descubrir los hombres en que Ana me convierte/el fango rojo de las botas en la sierra/la visión clara de las estrella en el cielo de Paso Nuevo/ el café que no llega a ser del todo amargo/paleta payaso/la lentitud con la que las culebras de agua se deslizan por el río hasta perderse/las nubes como dagas/ los cielos como mundos/ el mundo como fuego/ el fuego cocinando caldo en olla de barro/arroz con vísceras de pollo/ cuando sé qué alma recibirá el último golpe/ el acento costeño/los círculos de tiza blanca/the arcade fire

Adivinar los días en Guadalajara luego de Portobelo / adivinarme en la vida de la chica de nice/ la forma en que Juan Luís habla del cerdo/ el sabor del cerdo/ el color del mar en la costa de Belice/ el poder de los caballos a galope/ los días mediterráneos/ las miles de luces que anuncian Frankfurt desde la ventanilla de un pájaro metálico/ las cotufas/ las cenizas que acaparan mis manos al cerrarse/ el espíritu exaltado del torero frente a la bestia negra/ Vetiver/leer en voz alta el capítulo 7 de Rayuela/ el tatuaje de la espalda de Ligia que puede ser la espiral de muchas creaciones/ habana blues/ colgar los pies de los puentes y mirar debajo el río arremolinado/ aguardiante Tom Waits/

el son montuno/ el son en general/el salmón comido con las manos/ el agua mineral con tamarindo /coleccionar estampas de los mundiales/ la retina de los gatos cuando deambulan en las tejas/ mis pies cuando se hunden en manantiales fríos/ mi semen en la boca del conjuro/canoas en medio de aguas blancas/ cat power/la fogata apagada por húmeda hierva/ la luz abierta de los edificios en Xalapa/ el aderezo de mayonesa con chipotle/ la turbulencia del avión al llegar a tierra santa /las madrugadas de Tel Aviv con la boca de Ruth que no parecía estar al otro lado del mundo/ cuando ella quiere verga y se desdobla/ pan bimbo/pepita/tongolele / un pacto para vivir/ el intro de auf acsche/las nalgas de Vida Guerra/el teléfono de monedas de la Avenida Arrillaga cerca de la medianoche/pegarle con el empeine al costal de box/ el rastro que deja el pincel en las temperas/los bolis de cocoa/ cuando los pescadores del muelle hablan de ser náufragos/ cinema paradiso/la voz de dulce pontes/age of mythology/contemplar en los cafés a los amantes que a pesar de que ya nada tienen que decirse no dejan de mirarse /ser el voyeur callado de la vida de muchos alguien/ el menester de la triste/

2009-07-22T13:41:00.002-05:00

in a changing world ..... to baby who's learning how to sing...

-To Baby-Vetiver-

2009-07-17T16:22:00.002-05:00

Quiero hacer una teoría sobre las puertas.

Es el magnetismo...

2009-07-17T15:53:00.002-05:00

Es el magnetismo, la luz impermeable que significo desde siempre su cuerpo, ella piensa que de su belleza nadie puede deshacerse, sobre todo él que desde la primera vez que la vio le confesó debió aguantarse las ganas de tocarla y hacerla suya a pesar de que era entonces casi una niña, algo siempre hubo de eso, no era la simple pequeña de las coletas, era la niña que al morderse la boca había que voltear a mirarla, pensarla atravesado por ternura y por fuego para acabar tendido sobre sus pechos blanditos, cubrirle las piernas, imaginarlas saliendo del baño oliendo a rocío.

Siempre hubo algo de eso, ella lo describía como magnetismo, como una conexión del karma, no había ciencia, debían los hombres postrarse y desearla sin remedio, aunque ella no lo notara, aunque no supiera con que palabras acomodarse para no sentir miedo y necesidad.

Cuando Ademir le hace regalos le jura son obsequios que nunca le ha hecho a otras. Regalos extraños como un Cristo tallado en madera mediterránea, collares de oro con la imagen del santísimo, delantales de cabareteras que enseñan las nalgas al servir los tragos.

Ella sabe poco aún de estas cosas, de deslizarse, de acostarse cerca de la costilla de un hombre que no sea Ademir , sin embargo los fines de semana entran al motel y se pone vestimenta de gatita, lo ama desde la curva, lo obedece desde un dialogo sin acertijos, con él aprendió a darse cuando tenía quince años y estaba sentada a las afueras de la iglesia y él se acercó a hablarle de las flores primero, poco después de cine, hasta que un día de forma casi paternal le dijo se quitara el calzoncito y puso sus manos en el sexo con vellos en creciente.

Ademir la moldeó irremediable y perniciosa, pero adecuada a tu tacto, se volvió el padre y el hijo y el espíritu santo que lengüetea el triangulo hasta volverla loca, coloca el mortero y dispara como marca imborrable sobre cuerpo o memoria. Y ella adicta, espera ansiosa los fines de semana para acudir a aquel cuarto y enseñarle ropa nueva, chiquita, decirle mordiéndole las orejas le gusta cuando habla de santidad mientras la penetra y ella en silencio hace como que reza o gime o siente la vida, o se sabe el postre de pancito blanco.

Cuando le tiemblan las rodillas, Ademir la besa, entra en su cuerpo y ella derribada y tendida cabalga sobre sus sueños, siempre quiere más de eso que una vez fue nuevo y recuerda Ademir le dijo que si era tibio y delicioso no podía ser malo. Ella piensa que de su belleza nadie puede deshacerse , menos él a la que ella le ha dado todo y aunque a veces se pregunta cómo será el futuro o el infierno, ha dejado de tener miedo, y no siente esa pena del principio ,de cuando iba en carretera con él antes de llegar al motel de las afueras y lo abordaban algunas personas.

- ¿Como esta señor cura ?– le decían entonces- ¿ quién es la hermosa niña?- Preguntaban. - Mi ahijada – Sigue respondiendo Ademir todavía.

2009-07-11T21:33:00.001-05:00

Frutas de html

2009-07-08T20:06:00.004-05:00

Las entradas de un blog de literatura no son otra cosa que la estimulación sexual para amantes nocturnos que se leen uno al otro para encontrarse algún día. Pronto. Cómplicemente tardecito. Ya. Cuando alguien lea estos escritos en algunos años y el Internet que conocemos sea una vieja calva y se pueda escribir en simuladores de vuelos mientras nos entrenan para viajes virtuales, tal vez entonces alguno se avergüence de nuestros miedos, sepa con evidencias de hacker que se han abierto en el mundo demasiados canales vacíos con vías igual de vanas para su entendimiento y la tecnología que usamos ahora para difundirlos. Los escritores buenos se enfrentaran- si no es que ya lo hacen desde ahora - al verdadero reto de desaparecer o quedarse guindados de las redes sociales que a pesar de presumir contactos y mas contactos los hace cada día mas anónimos, saben que a través de este medio abundaran las felinas que a hurtadillas los leerán mientras duerme el marido o platican al mismo tiempo con el novio en el chat e imaginan que el tipo que escribe puede coger rico. Apretar fuerte. Hacerlo bien. Las entradas de un blog tienen un poco del sexo negro repleto de semen, tienen esa efervescencia que al destinatario correspondiente, declarado o escondido lector de la cueva cibernética le revela un significado y cuyo atractivo es reinar en las noches. Ponerle la señal de la complicidad en los ojos, arrojarlos a la vida que le pueden dar unas letras diarias con un significado que siempre tiene varios filos y puede ser desde tener la esperanza que un día el velo de la identidad virtual cederá o si lo conocemos en la calle podemos imaginarnos el tamaño de la fantasía .

El mensaje de las redes sociales (Facebook, Twitter, Friendfeed, Tuenti, Blogger, hi5, Metroflog) es que cada vez estamos más solos, necesitamos programas que dejen abierta de par en par las puertas de la casa, es el deslizamiento de lo carnal a lo digital y se han hecho tan populares que atrapan diariamente personas como peces en un red que devora humanos porque “así debe usarse”. Es curioso ver mensajes como: Preparando temario para impartir un curso este verano —Odio levantarme temprano—Diez de la mañana y todavía no he hecho nada—Me orine afuera del mingitorio —Tengo pelos blancos en los sobacos – mi novia me engaña con su mejor amigo —Ahora que me empieza a aburrir el Twitter sé que por un tiempo experimentaré un vacío más en la vida que llevo.

El monologo involuntario parecido al tipo que publica afanosamente sus historias que posiblemente en el mundo real a nadie mas le importe. Tú acabas convertido en tu propia red. Estos son los tiempos de los calentones de persecuciones literarias a través del google, de la sintaxis eléctrica, de sol oscuro, de frutas de html, el desencanto publicitario de la posmodernidad. A pesar de estar rodeados de todo, móviles, radares, satélites, seguimos viviendo con Sabina en la Calle Melancolía con el sabor de nuestras calaveras en los paladares

Seguramente en unos años alguien deberá recordarnos con cariño, con esa sensación que tenemos nosotros los escribas de ahora al ver las fotos de niños amarillentas. Entonces esos que nos lean lejos de este tiempo sabrán que fuimos los hijos de las enfermedades amables, los enamorados de espacios que parecian cajitas de sueños con pantalla incluida, los de las máscaras altas que cubren ojos y corazón, los que cansados de soportar tantas veces la pose personal que le fue atribuida acabó sucumbiéndole a su propia adversidad. Nosotros seremos los padres de la precariedad tecnológica que posiblemente conocieron en la lectura a sus grandes amores acaparados de telarañas y soledad.

Prisas

2009-07-03T13:50:00.003-05:00

Tú solo podrías correr a prisa para huir, no lo harías para perder peso, para evitar la diabetes, para evitar la burla por la forma que en el tiempo empieza a tomar el cuerpo, tu corres porque tus hijos se suicidan y se van, porque atropellaron a tu perro, corres cuando alguien se coge a tu mujer y tu vuelas dejándola sola, tu corres para desintoxicarte del veneno. Las personas no quieren perder peso, en realidad corren para dejarlo todo, corren para llegar a un sitio que no saben donde esta, pero debe ser un lugar que no les recuerde al perro abierto por la mitad, el hijo abierto por la mitad, la mujer abierta por la mitad.

2009-07-03T12:46:00.007-05:00

! Que llora bebe, dime que te duele !

con la lengua de música de sex pixtols

2009-07-03T12:06:00.004-05:00

La rubia le dice que sin amor no le meta los dedos. El piensa que debe buscarle un cuartito y decirle canciones de vals idiotas para que se enamore, para que le crea puede ser el hombre de la casa, él sabe hay algo que no es suficiente, que la oscuridad entre otras cosas puede ser el cuerpo avasallado de la rubia que no se cansa de ser blanca y hermosa, y hay días, sobre todo cuando se encuentra con ella en el motel de las afueras de la tierra, en donde la persona que es él sale a vivir, vive sobre ella y para ella, mientras el ser que tenía adentro es una fisura, un cuerpo anegado de miedos, el puede volverse un tipo cortado a mitad de la noche por esa fuerza extraña que es la lluvia y el amor, y piensa que debe buscarle una habitación que no tenga espejos y rojo, un lugar que no huela al sudor de una adicta, que se parece mucho a lo que huelen las sogas de un muerto de cuello.

La rubia le dice que ha imaginado a dios en los infiernos y lo besa, deliciosamente lo besa, se le enrosca con la lengua de música de sex pixtol, le habla entre besos de las dictaduras, que nunca ha podido mirar una cámara y decir más de dos frases, que ella más que actriz sería la pendenciera que le prendería fuego al teatro, vestida de negro seda, para no perder el estilo, que ve noticieros y cuando sabe de muertos en Tijuana piensa que dios es un padre desobligado con los mortales y la tiene pequeña. La rubia flota sobre si misma sin contarle nada de su pasado, él no sabe leer entre las líneas y desconoce existen mujeres predestinadas únicamente a arruinar la vida, prefiere la imagine como la chica desamparada, como el primer amor de sus veinte años de niño sin nada ni nadie, el no piensa entonces en nada, sólo atina a darse cuenta que los pechos de la rubia se ven más grandes desde arriba y saben a meloncito.

Cuando ella está encima y él la siente, y no sabe qué hacer, el realiza preguntas tontas como ¿te molesta la luz? Y piensa que se acordara de su nombre, que ha significado algo. Ella sabe que para él estos son sus primeros cuerpos y se pregunta mientras mueve la pelvis profesionalmente. ¿dónde estará ahora su ex marido? ¿Cuando dejó de sentir repugnancia por los domingos?